愛在天花蔓延時

雖說我很愛吃中華料理，但是出國旅遊總想多嚐嚐當地料理或小吃，很少會想要吃家裡就吃得到的中國菜。

根據南美當地華人說，現在秘魯(Peru)已經有四千多家中華料理餐館，利馬(Lima)的一條大街上從街頭走道街尾不過二十分鐘路程，就有二十多家，平均走一分鐘就有一家，在同樣以米飯為主食之一的秘魯與玻利維亞隨處可見，相當受到歡迎，這是還沒來南美之前始料未及的。

南美當地人統稱中華料理為「Chifa」，也是這裡中國餐館最常用的名字，取自廣東話諧音「食飯」，菜單上常見的有

1. Chifa 各式炒飯

2. Sopa de Weng Tong 餛飩湯

3. Weng Tong Frito 炸餛飩

4. Carne de Cerdo con Salsa de Ostras 蠔油豬肉

5. Carne de Cerdo/Pollo con Agridulce 糖醋豬/雞肉

6. Bife con Tomate 蕃茄牛肉

但在秘魯和玻利維亞的山上沒啥蔬菜，多是用花椰菜、或是紅蘿蔔等一些不容易壞的根莖類作物充數。在秘魯利馬可以吃到十分道地的中華料理，但價格所費不貲，大多數的中國餐館都是小小一間，衛生也不算太好，陰暗不說，有時候炒飯的還是當地人，不是我瞧不起他們，而是看到皮膚黝黑的秘魯或玻利維亞人人炒飯，總是覺得沒有什麼說服力，還是黃皮膚的亞洲人看起來比較可靠一點。

中華料理的特色之一便是大火快炒，你可以在南美各個主要城市看到華人拿個杓子在旺火前翻炒，額頭上斗大的汗滴，翻炒的熟稔，不禁讓我想像他們遠渡重洋，到這個語言不通的地方重新開始發展事業的辛苦。

每到一個地方的中國餐館吃飯，我總會找華人老闆聊聊天，套套關係，順便瞭解一下他們在這裡的生活，大多數的華人都是從福建、廣東的移民，或許在家鄉找不到好工作，抑或聽說在這可以賺到比較多錢，於是千里迢迢離鄉背井來到南美洲。他們操著不甚熟練的普通話，羞澀地與我對話，在秘魯阿利奇琶（Arequipa, Peru）樓中樓餐館的老闆娘，每次做完我們點的東西她總會說：

「老鄉，好了，趁熱吃！」

既然都叫我們老鄉了，我們也就不客氣，請她做一些菜單上沒有的東西解解鄉愁。

在玻利維亞蘇魁（Sucre, Bolivia）學西班牙文的時候，老師推薦我們一家中國餐館，她說是當地最好吃的一家，我們循址前去，果真不像大部分的中國餐廳，十分乾淨，門口掛著紅燈籠，牆上掛著中國扇、水墨畫與萬里長城的照片，唱機悠悠地唱著

「在那遙遠的地方，有位小姑娘…」

在這裡，最常聽到的就是孟庭葦「冬季到台北來看雪，別在異鄉哭泣…」，蔡琴全輯，還有刀狼的「如果那天你不知道我喝了多少杯，你就不會明白你究竟有多美…就把你忘記吧！應該把你忘啦，這是對衝動最好的懲罰！」

一對華人夫妻外加一個當地的服務生，就是這家餐廳全部的員工，用完餐，我問老闆這裡的環境還適應嗎？他說：

「挺靜，天氣不錯」他淡淡地說。

老闆娘則總是笑瞇瞇的跟我們打招呼，我們問她貴姓，她說姓吳，且直說他普通話不好，低頭拿出一張便條紙，寫上她跟她老公（關叔叔）的全名給我們，還叫我們改天再來找他聊天，我和小芳出了門相視而笑，想說這阿姨真是可愛，下次一定要再來拜訪。

關叔叔在澳門出生，到香港與台灣各工作了幾年，吳阿姨在廣東出生，他們的女兒女婿十八年前到玻利維亞發展，似乎生意不錯，九年前他們也離開家鄉到了這裡，女兒女婿則到距離兩個小時車程的波多西（Potosi, Bolivia）開分店。

我們剛開始在Sucre找公寓的過程並不順利，靈機一動想說找他們碰碰運氣，沒想到關叔叔說：

「如果不嫌棄的話，我家還有個空房，你們就先住進來，外面旅館很貴，不要浪費錢！」

我們心懷感激地婉拒了，後來住在Sucre的「別人家」一個半月的時間，我們又造訪了幾次，每次吃飯都會點個香片或是茉莉綠茶佐餐，關叔叔都會親自走到二樓幫我們倒茶，要不然就是香片免費奉送。

一天，關叔叔走到我們桌前，手上拿了一包綠茶，一如往常溫溫地說：

「這包送你回去泡來喝，這裡的土人不懂得喝，但咱們中國人就是要喝綠茶。不過這茶葉沒有你們台灣的好，想當年我在台灣工作的時候，每次回去前都要到台北山上茶庄買茶葉帶回香港，一買就是十幾罐，那才是好茶，這裡買不到好的綠茶，你們這包先拿回將就著點喝。」

「謝謝，謝謝，真是不好意思！」

我們拿著茶葉左右端詳了一番，正因回家有茶葉可泡而感到開心的時候，小芳戳了戳我的手臂，使個眼色示意我看旁邊那桌的中國人手上拿了一雙…，什麼？是「筷子」？

出來旅行五個月了，我們有時會買些麵條、青菜和牛肉回別人家煮個牛肉麵來吃，但用叉子吃麵條的感覺實在詭異，沒有筷子總覺得有點彆扭，於是我們在玻利維亞大大小小的市場和商店尋找筷子，嘿嘿！真的完全找不到！

小芳和我推託了半天，以陳小芳看似狂放實則膽小的個性，想當然爾，最後還是由我，在結帳時問關叔叔，

「您知道哪裡可以買到筷子嗎？」我說。

「哈哈，以前我在餐廳裡放筷子，過沒兩天就被這裡的土人偷走，後來我就不放了，你要筷子是吧？我拿兩副給你就好了，用過的沒關係吧！」關叔叔說。

「當然沒關係，不過真不好意思。」

「我跟你說，這裡的土人也有賣筷子，但是很貴，一雙要20塊玻幣（約合台幣100塊），品質又不好，木頭總是彎彎的，那土人當我是傻瓜，我才不會跟他買呢！這兩雙是我去聖塔克魯茲（Santa Cruz, Bolivia）旅遊時買的，你們先拿去用。」（關叔叔堅持稱這裡的人叫做「土人」，實在很可愛！）。

「謝謝，真是不好意思，跑來這裡又是拿茶葉又是筷子的」我說。

「沒問題！我在這裡住比較久，什麼都買得到，你們如果欠什麼再來找我拿就好了！」

每次臨走前，吳阿姨總會放下手邊的工作，走出廚房來跟我們說再見，很不好意思地說她都沒有陪我們聊天，並且叮嚀我們自己要小心，有空再來找她聊天。

走出餐館，小芳和和我對看了一眼，我知道她也感受到了，他們的餐館不只滿足了我們的對家鄉食物的想念，更溫暖了我們長期在外遊盪的心。

他們離鄉背井到異地發展，在人生地不熟、語言又不通的地球另一端打拼，對他們來說，我們只是個過客，但只因我們說著同樣的語言，流著一樣的華人的血液，他們總不吝給予我們這些在外的遊客一份溫暖的人情。

我們出來旅行，找到的不只是綺麗的異國風情，更接觸到最真實、誠摯的人際交流。以前常聽人說「四海華人皆一家」，我現在比較知道是什麼意思了。

我們也從沒想到「綠茶」和「筷子」這兩樣平時不起眼的小東西，竟會帶給我們如此的欣喜，它們不但加強了我們這段長期流浪的信念，也讓我們感到這趟旅行不單單只是旅行而已，我們旅行的愈遠，愈感受到與自己文化的不可分割，也愈想念家裡一切的微小事物。

我們在旅途中，常為了減輕背包重量以換取輕巧的機動性，不斷將多餘的衣物分批寄回台灣的家中，這「中國湖南長沙猴王牌特級茉莉綠茶」和兩雙「筷子」，雖然總重不超過200公克，但當我們將它們放進背包走出餐廳門口時，卻很清晰地感受到，它們所帶來不可忽略的重量。它們趕走了我們心裡久居在外的鄉愁、將背包剛剛清出來的空間，裝滿了異鄉的溫情，且讓我們對前方未知的旅程更有信心。

我們決定將它們隨身攜帶，當作支持我們旅行的精神支柱，伴隨我們走完剩下的旅程直至返家，就算到最後，只是什麼都不剩的空茶葉袋與褪色的筷子，但我們知道，那將會是最甜美的回憶。

伴隨在我們的背包裡、在我們的心裡、在我們還未完成的旅途中，永遠都會有著你們所慷慨給予的，淡淡茶葉香氣。

Hank 

<後記>

感謝關叔叔與吳阿姨對我們的照顧。

順便幫他們打個廣告，到蘇魁（Sucre, Bolivia）一定要拜訪的餐廳，保證你可以感受到他們的真摯與家鄉味，他們可是號稱玻利維亞最好的中國餐館唷！

店名：新香港餐廳（Chifa Restaurant New Hong Kong）

營業時間：全年無休，中午12:00~14:00, 晚上18:00~22:30

地址：Calle San Alberto No. 242 (在Calle Bolivar與Calle Avaroa之間), Sucre, Bolivia

電話：（4）6441776